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Es gilt das gesprochene Wort.

Wir haben nichts verhindern konnen. Wir sind hineingetaumelt
in diesen Wahnsinn, sehenden Auges und doch blind. Das sind
nicht meine Zeilen, das sind die Zeilen der schlechten Autorin,
die ich gerade zu werden drohe, denn die Zeiten sind danach,
einen aus Autorschaft und Kritikfahigkeit zu drangen. Zwischen
Kriegseinstimmung und divergierender Berichterstattung,
begleitet von Nachrichten Uber Davidsterne an Hausermauern,
Angriffe auf Synagogen, lauft mein Leben weiter. Der gezielte
und gut vorbereitete Terror der Hamas in Israel beschaftigt uns
eine Woche, danach kommt die Berichterstattung tGber
Bodenoffensiven und Hauserkampf, weitere Bombardements,
keine Zeit mehr fur nationale und vor allem menschliche
Traumata. Der Alltag lauft weiter. Um den Umgang mit der
katastrophalen humanitaren Lage im Gazastreifen wird
gestritten, die Grauel des 7.10. bleiben zurltck. Tote werden mit
Toten aufgewogen und es wird gleichzeitig gesagt, dass man
Tote nicht mit Toten aufwiegen kann, und doch bleibt diese
Wiegebewegung im Raum stehen, verdammt laut ist sie
geworden. Und hierzulande gibt es schon langst

Wahlergebnisse. Bayern gibt eine Richtung vor, in die es gehen



konnte: 2/3 gehen weit nach rechts. Und der Alltag lauft weiter.
Muss er ja auch. Ich beginne diese Rede und weil} nicht, unter
welchen Umstanden ich sie beenden kann, wahrend in meinen
Seminaren an der Hochschule junge Ukrainer*innen sitzen, die,
selten genug, von dem Kriegsalltag erzahlen, judische
Menschen, muslimische, Studierende aus arabischen Landern.

Was habe ich ihnen zu sagen?

Heinrich Boll ist mir durch meine hervorragende
Deutschlehrerin begegnet. Magda Kron heildt sie, und inr Name
muss auch einmal genannt werden, weil Lehrernamen
seltsamerweise selten genannt werden. Vielleicht vergessen wir
darauf gesellschaftlich zu oft. Heinrich Boll hatte noch nicht
darauf vergessen, unter seinen erstaunlich zahlreichen
Lehrerfiguren gibt es jene unbedingten, die ihren Beruf
schatzen und zu verteidigen wissen, selbst gegenuber
sogenannten Karrierechancen. Hatten wir das heute noch in
Erinnerung, wuarden wir vermutlich andere, deutlichere
bildungspolitische Forderungen stellen. In der Schule also las
ich in der Nachbarschaft der ,Letzten Tagen der Menschheit"
von Karl Kraus auch Heinrich Bolls Roman ,Die verlorene Ehre
der Katharina Blum®. Diese Lekture hat mich damals als 17-
jahrige beeindruckt und erschreckt, geht es darin namlich um
Pressefreiheit, allerdings um deren Instrumentalisierung, um
Nachforschungen und Dranbleiben, allerdings aus einer

falschen Motivation heraus, aus einer Position der



Vorverurteilung, nein, schlimmer, aus einer Lust am
Schlechtmachen einzelner, an Hetze, und das mitten im Kolner
Karneval. Pressearbeit bedeutet darin fur Journalisten, die
vorweggenommene These der Verkommenheit der Leute zu
bestatigen, um jeden Preis, und sei es um den eines
Menschenlebens. Ein Preis, der freilich von anderer Seite
bezahlt werden muss. Alles ist verdreht. Der Mensch der
Aufklarung, als den man den Schriftsteller bezeichnen kann,
zeigt uns die Ubelste Sorte von Diffamierung in der Maske der
Aufklarung. Es ist leider ein erschreckend aktuelles Buch. Hate
Kampagnen gehoren schon zum Alltag vieler Politiker, und es
braucht dafur gar nicht mehr die Springerpresse, mit der sich
Heinrich Boll angelegt hat. Social media umgibt uns mit
Eskalationssprache, die Algorithmen spulen uns in Blasen, in
denen die Erregung sich halt. Ja, wir sind umgeben von einem
affektiven, hochtourigen Sprechen, und es brauchte dringend
eine Sprache der Deeskalation, doch dafur stehen die Zeiten
schlecht. Parteinahme ist gefragt, es ist der Moment der
unbedingten Solidaritatsadressen, der offenen Briefe und
Plattformen. Aber was, wenn nach der erklarten Solidaritat
nichts kommt, wenn der politisch erzeugte Druck verpufft, sich
nicht Ubertragt. Was, wenn die Geschichte sich in diesem Land
weiter in eine antisemitische und aufgeheizte Stimmung
bewegt, was dann? Wird dann die eigene Ohnmacht

beschworen oder etwa behauptet, man hatte ja nicht ,wirklich”



etwas gesagt? Zumindest nicht laut genug. Welche Lautstarke
gilt es zu erreichen, und ist das Uberhaupt noch eine literarische

Technik?

Ich habe Heinrich Boll als Nachkriegsautor kennengelernt, der
einem die historische Vielschichtigkeit in dieser speziellen
rheinischen Nachkriegszeit, die damals fur die ganze junge
Bundesrepublik herhalten musste, vor Augen fuhrt, und begreife
heute, dass er auch ein Vorkriegsautor war. Mit dieser
Nachkriegszeit beschrieb er die Jugendzeit meiner Eltern, nun
stehe ich in der Gegenwart meiner Kinder und kann es nicht
fassen. Einer Zeit, in der sogar die Friedensbewegung von
rechts besetzt wird und man ihr nicht mehr trauen kann. Die
neuen Friedensbewegten sind immer schon Freunde Putins
oder blicken uber Terrorismus hinweg, blof3, um kein Pulverfass
hochgehen zu lassen. Da haben wir sie wieder, die schlechte

Autorin. Da nehme ich doch lieber die schlechte Anwaltin.

Wir Schriftsteller sind (vielleicht bis auf Karl Kraus) namlich
unsere schlechtesten Anwalte. Unser Beruf besteht aus dem
Gegenteil des Anwaltseins, schon mal uns selbst gegenuber,
wir mussen poros sein, uns auch verlassen konnen,
Fremdsprachen lernen und feindliche oder gegnerische
Positionen verstehen, aber nicht, um sich besser gegen sie zu
stellen, sondern des Zusammenhangs willen. Wir missen uns
hineinversetzen in das, was uns feindlich ist, um es von innen

heraus mit ihm aufzunehmen. Aber auch, um zu verstehen, was



es mit einem selbst zu tun hat. Und da hort es mit dem

Anwaltsein bekanntlich auf.

Position zu beziehen ist keine einsprachige Sache in der
Literatur. Die Vorstellung, dass jemand sich hinstellt, ich sagt
und dem einen Gedanken folgen lasst, der eine politische
Haltung ausdruckt, ist literaturfern. Und auch wenn die
Literaturferne ein immer beliebteres Charakteristikum von
Literatur werden mag, konnen wir es im Sprechen Uber sie nicht
wirklich brauchen, viel interessanter ist es, die Verstrickung zu
betrachten, in die man im Schreiben gerat. Nun ist in den
gesellschaftlichen Diskursen Verstrickung und Ambivalenz
etwas, das fragwurdig geworden ist, sie gelten als Nebelkerzen
und Mittel gegen die politische Handlung — man hat das in der
Klimadiskussion zunachst gemerkt, dann bei der Pandemie.
Immer mehr ist dieses ,einerseits, andererseits” tendenzioser
und inszenierter erschienen —, und zwar so sehr, dass wir in der
Literatur auch eine Art Schutzgeste dagegen bendtigen. So

etwas wie die Behauptung der klaren Haltung.

Das ist ein beliebter Begriff im Sprechen Uber Literatur, aber
leider nur oberflachlich einsetzbar. Denn was ist eine Haltung?
Etwas Militarisches? Etwas Bewegliches? Wenn man sich den
Begriff genauer ansieht, verschwimmt er vor den Augen. Besser
also, man sieht ihn sich nicht so genau an, damit man ihn noch
verwenden kann, denn er ist so furchtbar brauchbar. Muss ich

mir heute etwa gut aussuchen, was ich mir genauer ansehe



und was ich geflissentlich Ubersehe, weil Dinge bei naherer
Betrachtung plotzlich unbrauchbar werden und ich mich an die
Brauchbarkeit zu halten habe? Was ware da noch zu nennen?
Sehr viele Begriffe fallen mir nicht ein. Fast alle sind
bezeichnenderweise zu Kampfbegriffen geworden: Nicht nur
,LZensur® oder ,Silencing®, auch ,Frieden®, ,Menschlichkeit®,
,Ehrlichkeit".

Ich muss zugeben, bei vielen Dingen hatte ich gerne eine
Haltung. Das wiurde mein Leben einfacher machen. Klar sagen
zu konnen, wie ich zu einer Sache stehe, das ist immer ein
langer Weg, und es ist nicht immer eine positive Entwicklung,
die zu diesem Ergebnis fuhrt. Es hat nicht nur etwas mit
gesichertem Wissen zu tun, eine Sache, die oftmals in der
Literatur in Frage gestellt wird, sondern auch mit einer
gewissen Blockade und dem Spuren von realen
Machtverhaltnissen, mit unserer Geschichte mit ihnen, etwas,
das uns merklich unbeweglicher macht. Es geht vielleicht die
Form der gedanklichen Beweglichkeit verloren, die wir mit

Intellektuellen verbinden.

Die Figuren von Heinrich Boll sind selten Intellektuelle, aber es
ist erstaunlich, wie viel sie lesen, was sie in die Finger
bekommen, sie haben eigentlich das Rustzeug zur kritischen
Auseinandersetzung und scheitern an den irrwitzigen Laufen
ihrer Zeit, sie werden vom Leben verprellt. Aber sie werden

selten vergessen. Es sind Menschen, Uber die gesprochen



wird. Man erinnert sich an sie, und diese Erinnerungsarbeit
gehort irgendwie zum gesellschaftlichen Leben dazu, so viel
wissen auch die Erzahlinstanzen bei Heinrich Boll. Ja, ein
durchschlagender Eindruck bei der Lekture ist, dass es darin
erst einmal viele Menschen gibt. Ich erhalte stets ein
Wimmelbild, und zwar ein Wimmelbild einer Stadtgesellschaft.
Die Menge an Figuren, die da zu Wort kommen, zitiert,
beobachtet und vorgestellt werden, machen es manchmal
schwierig, den Uberblick zu behalten, ob sie sich in einem
,Gruppenbild mit Dame®“ um eine Leni scharen oder in der
Mehrgenerationenerzahlung ,Billard um halb zehn" um Vater,
Sohn und Grol3vater, deren erzahltes Netzwerk uns einen
Eindruck von circa 60 gar 70 Jahren verschafft. Diese Form der
Erinnerungsarbeit fallt mir heute starker auf als noch vor dreif3ig

Jahren, als ich begann, Heinrich Boll zu lesen.

Woran das liegt? Vielleicht sind wir dank social media und
Literaturbetrieb von vielen Vergessenen oder sich vergessen
Wahnenden umgeben. Heute werden Menschen von Amtern,
von social media-Freund*innen, vom Betrieb, von Universitaten
vergessen, in Altersheimen und in Krankenhausern, wo sie
dann allerdings niemals ,wirklich® vergessen werden, sie
werden Karteileichen und sind irgendwie aus unserer
Wahrnehmung verschwunden, und naturlich finden wir sehr viel
Gegenwartsliteratur, die sie wiedererscheinen lasst. Mich hat

allerdings das Verschwinden der Menschen immer schon



beschaftigt. Vielleicht habe ich deswegen psychologische
Figuren in meinen Texten vermieden, was mich fur einige zu so
etwas wie einer komplizierten Autorin macht. Das ist
merkwurdig, weil ich mit Rhetorik und Komik sehr viel affektive
Nahe und Direktheit erzeugen kann, aber es ist eben nur eine
gewisse Form der Einfuhlungsmaglichkeit, die als grolde
Offnung gilt: Der Zoom auf die Einzelperson. Nahe ist das
Zauberwort der Stunde, genauso wie das der
Niedrigschwelligkeit, es darf alles, nur blof} keine Distanz
geben. Selten ist eine literarische Strategie so aus der Mode
gekommen wie die, Distanz zu schaffen. Als ware sie ohnehin
standig da, und es muss ausgleichsweise haufenweise Nahe
geben — vielleicht auch, weil sie die komplexe Welt einfacher

erscheinen lasst.

Heinrich BOll halt Distanz, keine unbewegliche, aber er stellt
nicht die Ich-Perspektive in den Vordergrund, er sucht nicht den
allwissenden Erzahler, seine Texte sind voller
Unzuverlassigkeitsstrategien, voller Hinweise, dass manches
nicht mehr eruiert werden kann, und vor allem voller Stimmen,
die sich oft gegenseitig durchdringen. Manchmal weil® man gar
nicht, wer gerade spricht, so zum Beispiel in ,Billard um halb
zehn®, wenn verschiedene generationelle Perspektiven
aneinander vorbei- und ineinanderlaufen. Heinrich Boll hat auch
Distanz zur Stadt Koln gehalten, obwohl seine Literatur

naturlich wie kaum eine andere mit dieser Stadt verbunden ist,



mit diesem Kirchen- und Patrizierkoln, dem Koln der kleinen
Leute und der prekaren Existenzen, denen nicht viel zum Leben
bleibt. Und dieses Koln — das sage ich nun als Nun-nicht-mehr-
Anfangskolnerin, reicht in unsere Zeit hinein. Das allerdings

herauszuarbeiten ist nicht ganz so einfach.

Es stellt sich auch die Frage, welche Tiefenbohrungen in die
Geschichte uns heute noch plausibel und moglich sind? Sind
historische Durchblicke, wie sie Heinrich Boll unternahm, noch
so einfach herzustellen? Ist es das verquaste Durcheinander
von Fluchtgeschichten, Exilierungen, Migrationen aus Lebens-
und Uberlebensinteresse, das unsere heutigen Leben
ausmacht und uns eher als raumlich orientierungssuchende als
als historische Menschen ausweist. Oder lassen soziale
Diskontinuitaten eine Grol3familie nur noch als Patchwork
zeigen? Nein, das alleine ware es nicht, das alles finden wir
schon in Heinrich Bolls Texten. Es ist eher das ,jetzt jetzt jetzt",
das unser Lebensgefuhl regiert, das Regime der Gegenwart,
das Aktualitatskonto, auf das alles gehen muss, als hatten wir

diesbezuglich riesige Schulden.

Dieses Stakkato halt schon so lange an, dass wir nichts
Anderes mehr kennen als den Aufenthalt im Augenbilick,
gegenwartsversessen und immun gegen das Gestern und
panisch vor dem Morgen. Alles, was Bedeutung hat, passiert
jetzt. Unsere Aufmerksamekeit wird stets dahingelenkt und zu

allem, was dort passiert, mussen wir sofort eine Meinung



haben. Das ist unglaublich mihsam. Die gute Nachricht ist, um
den Leiter der Anne-Frank-Stiftung, Meron Mendel, zu zitieren:
immerhin zu Israel haben alle in Deutschland bereits eine
Meinung. Die Meinungsmechanik ist allerdings in vielen
Bereichen gut geolt. Ist es die Aufgabe der Literatur, sie zu
unterbrechen? Es ist ja eigentlich nicht ihr Auftrag, Sachlichkeit
herzustellen, aber sehr wohl ein sinnliches Verstandnis von
Zusammenhangen zu bieten, die wir gerne unterschlagen, weil
sie manchmal unangenehm sind. In der Literatur geht es um
VerhaltnismalRigkeit, um Mal} und Mallosigkeit gleichermalen,
Zusammenhang und Bruchigkeit gleichermal3en. Und darum,
Ambivalenzen freizulegen, die sich nicht sofort
instrumentalisieren lassen, vielleicht auch darum, uns aus einer
falschen Immunitat rauszufuhren. Im Moment, und da komme
ich leider zu meinem Anfang zurtck, bin ich ratloser denn je,
wie man das im Sinne eines guten Miteinanders, eines
Uberlebens dieser oder auch nur einer Gesellschaft umsetzen

kann.

Ja, manchmal erwachst in mir der Eindruck, als ware Schreiben
eine Fahigkeit geworden wie Gerlche durchs Telefon
wahrzunehmen. Das ist das besondere Talent der traurigen
Hauptfigur in ,Ansichten eines Clowns®. Nun wird dieser Roman
dramaturgisch von Telefongesprachen bestimmt, umgeben von
viel Katholizismus, der um diese Gesprache sozusagen

herumschlingert und nur mihsam die ideologische



Bruchlandung der Figuren im Nationalsozialismus verdecken
kann. Hilft ihm diese besondere olfaktorische Fahigkeit bei der
Entlarvung? Oder bringt sie ihn nur tiefer in die Bredouille? Das
bleibt unentschieden. Vielleicht ist es weniger dieses Talent,
das unser Interesse verdient, sondern ein anderes, quasi
Nebentalent der Hauptfigur. Wir haben es in Heinrich Bolls
Werk immer wieder mit Figuren zu tun, die Unrecht haben. Und
das ist etwas absolut Unzeitgemales. Vielleicht mussen auch
wir wieder lernen, es mit Figuren auszuhalten, die Unrecht
haben, nicht um ihnen beizupflichten, sondern um die eigenen

Irrlaufe besser zu verstehen.

Und insofern konnte man daraus weiter schlief3en, dass die
beste Fahigkeit von Schriftstellern die geschickte Verknupfung
von Unfahigkeiten sein konnte: Der Ahnung, stets die
schlechteste Autorin werden zu kdnnen, mit der Tatsache, die
schlechteste Anwaltin zu sein, und der verzweifelten
Gewissheit, sowieso die schlechteste Okonomin, denn das sind
wir wohl. An ihrer Art der Verknupfung lief3e sich dann
vermutlich auch die Hoffnung der Leserschaft ablesen. Und sie
haben genauso eine Hoffnung wie auch die Literatur ein
Versprechen ist. Allerdings eines, das unausgesprochen
bleiben muss, damit die Sprache ihren Weg findet. Heinrich
Bolls Sprache fand viele Wege, und dass mein Name nun durch
diesen Preis mit dem seinigen verbunden wird, ist mir eine

grole Ehre.



Ich bedanke mich insofern bei der Jury fur die Zuerkennung des
Heinrich-Boll-Preises, bei Heinrich Boll fur sein Werk und sein

Engagement und bei Ihnen furs Zuhoren.
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