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Ein Kiihlschrank

Malaga

Hausach

Wunderfitz

Semana Santa

Hute mit breiter Krempe in einem andalusischen Schwarzwalddorf
Ein Kuhlschrank voller Einladungen

— Hereinspaziert —

Ein Schrei (leise)

und die Stille (laut)

Ein Schrei im maurischen Seufzer

die Stille im speckigen Traum

Ein Stummschrei, aufgelesen von Unstummen, die ein Leben lang wortstaunen,
unter ihnen einer, und nicht der Geringste, mit Namen José Oliver.

Eigentlich hei’t er José F. A. Oliver. In einem Literaturquiz in ferner Zukunft wird bestimmt
gefragt werden: Wofur stehen das F. und das A.? Wirde jemand mich fragen, antwortete ich,
sie stehen fur Flucht und Ankunft, vielleicht aber auch fiir etwas Anderes, das missen Sie
entscheiden, wenn Sie einen Gedichtband von ihnm lesen.

Schon in der ersten Zeile schlagt die Wahrheit auf. Keine beliebige. Sondern die verborgene,
vergessene, verdammte Wahrheit. In der zweiten Zeile werden wir auf eine Reise entfiihrt, von
Heimatland zu Niemandsland, setzen Segel auf einer Meerin, die sanft Gber die Saiten streicht
(in der dritten und vierten Zeile), als wollte sie die Gitarre des Auf-Bruchs nachstimmen, den
Gesang des Abschieds nachdenklicher stimmen, den Trauergesang, den Cante Jondo — Lust
geboren aus Verlusten. Wir sind schon in der flinften Zeile. Oder dartiber hinaus.

So funkelschwingt es in meinem Kopf, wenn ich José F.A. lese, wenn ich seine Poesie in mich
hineinlese, um die rechte Dosierung bedacht, nicht auf ex, nicht schluckweise, nein,
tropfenweise muss es munden. Ich durchweile seine StadtLandFlussschaft, halte immer
wieder inne, weil alle Wegweiser in Richtung Geduld zeigen. Ich lautlese die Stummschreie
seiner Poesie, mit einem Pfiff durch die Zahne und einer entziickten Zunge und am Ende einer
Zeile frage ich mich, wieso gibt es im Deutschen das Verb »luigen«, nicht aber das Verb
»wahrheiten«, und wieso missen wir uns ins Leben »einligen«, wenn es das Wort doch gar
nicht gibt, pardon, aulRer bei F.A. Oliver? Und wie kann es sein — an dieser Stelle stummschreit
es besonders laut —, dass wir auf dem freien Markt nur mehr um Worthiilsen feilschen?
Vielleicht erkennen wir groRe Dichtung daran, dass sie die Lesenden herausfordert, sich mit
gleichklingender Milnze zu revanchieren, die eigene Sprachwahrung voribergehend
einzutauschen gegen eine vermeintliche Fremdwahrung, zumindest ergeht es mir so bei
diesem Dichter, angefangen schon mit den Titeln seiner Gedichtsammlungen:
fahrtenschreiber, unterschlupf, nachtrandspuren, fernlautmetz, wundgewéhr. Meine
literarische Neugier ist geweckt, denn ich bin zu einem Spiel eingeladen, auch wenn ich noch
nicht weil3, welche Regeln gelten.

Es ist eine wundersame Fahigkeit dieses Oliver José, dass er ganze Kohlehalden
gesellschaftlicher Diskurse unter seinem lyrischen Brennglas in Diamanten verwandelt,



verdichtet, um es chemisch korrekt auszudriicken, und wie wir aus der Natur wissen, kann
dies nur mithilfe von Druck und Hitze gelingen, dem Druck der Lebenserfahrung und der Hitze
der Leidenschaft — ein Wort, das im Deutschen quer liegt und unhandlich daherkommt, im
Gegensatz zum spanischen »pasion«. Bis hierzulande ein Passionierter Ich bin so
leidenschatftlich ... von sich gegeben hat, ist die Blute verwelkt und die Erregung verflogen.
»Pasion« atmet eine andere Dringlichkeit, und wer wie José beide Sprachen zur Auswahl hat,
der wird am Sonntag »pasion« singen und am Montag zur Sehnsucht Ubergehen, denn
Sehnsucht ist ein Wort, mit dem sich die deutsche Sprache schmicken kann. Auch wenn
Sucht ebenso wie Leiden einen Dunkelwald heraufbeschwort, in dem sich ein Mensch, erst
recht ein Gastling, verlaufen kdnnte. Was bekanntlich zu neuen Entdeckungen fuhrt.

Auf so viel Behauptung muss ein Beweis folgen.

Von aullen / suche ich Verstandnis / flir das Fremde / ohne mich zu erinnern / an das Fremde
/im Inneren.

Ein frihes Gedicht. Es fragt: Wie sehr Uberwaltigt die Zuschreibung von Fremdsein das
Fremdeln mit sich selbst, das jeden sensiblen Menschen ausmacht. Wie sehr behauptet der
Begriff »ldentitdt« ein trligerisches Einverstandnis mit sich selbst im Kampf gegen eine
fragwurdige oder gar feindselige Welt? Gibt es eine Wasserwaage, die Aufdenbild und
Innenwahrnehmung gleichermalien ausrichtet? Anders gesagt: Zwischen Horigkeit und
Zugehdrigkeit lauern viele offene Fragen, denen José sein Ohr leiht.

Er verruckt die Dinge und ordnet sie neu, als wollte er zeigen, zu was sie, jenseits ihrer Ublichen
Verwendung, gut sind. Er verkrimmt die Dinge, um eine neue Waagerechte zu finden. Er
hangt Gardinen ans Fenster, um besser hinauszusehen, und er klopft ab, ldeen und
Wahrnehmungen, Vers um Vers, bis diese formverandert Gberraschen, so als waren sie
soeben erschaffen worden und zugleich edelsteinalt.

Seine Gedichte sind keine Wortfestungen, sondern Gesprachsofferten, die Grundenergie ist
eine dialogische, jeder Satz durch eine Schule des Hérens gegangen, kein Ver-, kein Uber,-
und auch kein Abhoéren, sondern allein Zuhéren. Ein Zuhoren, das allem Aufmerksamkeit
schenkt, sogar den deutschen Prafixen, die so viel Verwirrung stiften kénnen, wie
Stralenschilder, die um 180 Grad gedreht worden sind, wie auf den Kopf gestellte
Fragezeichen, die deswegen noch lange nicht zu Ausrufezeichen werden.

Das lyrische Ich von José F.A. Oliver kreist um die Welt, im Uhrzeigersinn, mit Wut, gegen den
Uhrzeigersinn, mit Zartlichkeit. Er ist ein nomadischer Heimatdichter. Seine Gedichtbande sind
sowohl zeitlose Schopfungen als auch poetische Zeitdokumente. Verwurzelt in einer
bestimmten Epoche, von konkreter Wirklichkeit und den Zeitgeist im Visier und zugleich ins
Universelle schwebend. Das ist zugegebenermallen widersprichlich, ja, ich vergall zu
erwahnen, El Oliver schwingt ein elegantes Paradox.

Sein gesamtes Werk bildet auf frappierende Weise die Zeitgeschichte dieses Landes ab. Seit
seinen friihesten Publikationen, die wie rote Tlicher aus den gut gedlten Vorurteilsschubladen
herausragten. Der Band Vater unser in Lima, erschienen 1991, wurde verlegt von »Die
grenzenlose Bibliothek — ein multikulturelles Forum fir Literatur nichtdeutscher Autoren«. Was
waren das fir Zeiten, in denen das Selbstverstandliche der Vielfalt mit einem solchen
Rattenschwanz an Aussonderungen etikettiert werden musste? Wie viele Zuschreibungen hat
einer wie José Oliver Uber vier Jahrzehnte hinweg Gbergestilpt bekommen: Gastarbeiterliterat,
Polykinstler, Literat der Betroffenheit, multikulturell, Migrantenliterat, interkulturell, Chamisso-
Literat, transkulturell. An dem Begriffswirrwarr erkennen wir das Bemihen der
Mehrheitsgesellschaft, mit veranderten Realitdten zurecht zu kommen, ihnen gerecht zu



werden. Aber was bedeutet »Mehrheit« und wer ist in der Minderheit? Wenn José alemannisch
fastnachtet oder katholisch fastet, ist er Teil von »mehr« oder von »minder«? Wenn er Poesie
aus allen Himmelsrichtungen nach Hausach in den Schwarzwald holt, zu dem inzwischen
legendaren Literaturfestival »LeselLenz«, wenn er in Stuttgart Jugendlichen in einem
wegweisenden Projekt das Erzahlen naherbringt oder mit Lehrerinnen und Lehrern didaktische
Sprunge macht, welchen Minderheiten kommt dies zugute? Oder sind die Alphabeten doch
noch in der Mehrheit?

Dieser Tage gibt es einige Ausstellungen und Veranstaltungen zum 60. Jahrestag des
Anwerbeabkommens. Das wurde 1961 unterschrieben — zwei DIN-A4-Seiten, die zwei
Millionen Schicksale beeinflusst haben —, in dem Jahr somit, in dem José F. A. Oliver geboren
wurde. Ein faszinierender Zusammenhang. Nur Algorithmen wirden hierin einen Zufall
erkennen. Es steht vielmehr zu vermuten, dass damals auch die deutsche Wortschaft um Hilfe
gerufen hat. Bekanntlich kamen in jenen Jahren statt Arbeitskraften Menschen — Hutmacher
aus Al-Andalus, Maschinenschlosser aus Catalhdylk —, doch nicht nur solche, sondern auch
zukunftige Dichter. Als hatte eine hdhere Kraft geahnt, dass es Ohrenzeugen dieser
Voélkerwanderung brauchen wird, damit Heimat bald orthografisch variabel Heimatt hei3en
kann. Denn »Riigeschmeckte« verandern den heimischen Geschmack, das ist unvermeidlich,
auch wenn es nicht allen passt, aber die Alteingesessenen im Land der Dichter und
Fahrzeuglenker wussten schon davor nicht mehr so genau, wie es sich verhalt mit der Faust
aufs Auge (oder wie der sprichwortliche Igel zum Handtuch passt, aber den haben sie ja langst
uberfahren).

Manche der Ausstellungen, zum Beispiel im Ruhrland Museum in Essen oder im Kélner
DoMiD, setzen sich kunstlerisch-wissenschaftlich mit den Folgen der Migration auseinander.
Andere bleiben oberflachlich und bedienen Klischees. Es ist weiterhin kommod, sich
gegenseitig zu Ubersehen und misszuverstehen. Die offene Auseinandersetzung mit
vielfaltigen Lebensweichen und abweichenden Biografien, tut not und gut, auch nach sechzig
Jahren. Was im &ffentlichen Leben bis zum heutigen Tag teilweise verunmdglicht wird, das
geht ein und auf in der Poesie eines José Oliver. Sein Verfahren? Er nimmt Teilhabe beim
Wort und somit ernst, und siehe da, im Wortumdrehen wird deutlich, dass Habe zu teilen ware,
dass Geteiltes wahres Haben ist und dass wir alle mehr haben, wenn jede und jeder etwas
davon hat. Seit dem ersten groRen deutschen Ubersetzer wird hierzulande dem Volk aufs Maul
geschaut, mit durchwachsenen Ergebnissen. Oliver schaut der Sprache aufs Maul, genauer
gesagt auf die Zunge, mit der Prazision eines Chirurgen, mit der Unerbittlichkeit eines
Saulenheiligen, mit der Frechheit eines Spontis, eines hochgebildeten Spontis.

Seine sprachwandlerisch sichere Poesie hat nicht jedem Kritiker gefallen, wenn sie von der
Literaturkritik iberhaupt wahrgenommen wurde. Die Hallen der deutschen Dichtung sind in
manchen Kreisen immer noch Menschen mit einer bestimmten DNA vorbehalten. Es gibt
eingefahrene Vorstellungen, wer iber was wie schreiben soll. So verkiindete vor Jahr und Tag
ein Feuilletonist der Suddeutschen Zeitung, »Migrationsbiografien« seien an sich schon so
komplex, »dass man von ihnen am besten in versténdlicher Sprache erzéhlt.« Also in Form
eines Rezepts? Da fallt mir die »Mohrenapotheke« in Konstanz ein, die neulich nachtens ein
»M« verlor, so dass am nachsten Morgen zur Freude vieler die »Ohrenapotheke« ihre Tlren
offnete, um Kranke und Krankliche mit »Edikamenten« zu versorgen, und sogleich sehe ich
vor meinem inneren Auge, wie unser Preistrager den Sinn dieses aufgeklarten Vandalismus
mit dem oliveresken Doppelpunkt zwischen dem M und dem O illustriert. So ein anarchischer
Humor hatte einem Heinrich Boll gut gefallen (vergessen wir nicht, dass in andalusischen
Stadten manch eine schattige Gasse nach Anarchistinnen und Anarchisten benannt ist, auch
dies ein Erbe).



Die Erwartung, Migrantinnen mdogen ihre Lebensgeschichten auf der Kulturbérse feilbieten,
hautnah packend erzahlt, am besten in leichter Sprache, ist der poetologische Gegenentwurf
zu José Olivers Lebenswerk, in dem Herkunft und Haltung nicht zur Essenz einer eigenen
starren Gruppenidentitat verkrusten, sondern kritisch als Lupe und Fernglas verwendet
werden, mit denen sich Erfahrung und Beobachtung durch poetische Ambivalenz und
Intelligenz ins Wahrhaftige verdichten.

»manchmal kann ein einzelnes gedicht die welt erkldren«, behauptete einst der junge José
F.A. Oliver. Ich weif nicht, ob das stimmt — ich schreibe Romane. Interessant ist auf jeden Fall
der innewohnende Anspruch, ein verwegener, vermessener Anspruch, der mich an ein
bestimmtes Gedicht von ihm denken lasst, an
vierzehntermaineunzehnhundertachtundachtzig, und an eine personliche Erinnerung an
Chiapas im Suden Mexikos, an das grenznahe Stadtchen Tenosique. An die Kirche in dem
Fllchtlingslager » 72«, gleich an der Ortseinfahrt. 72 bezieht sich nicht auf ein bestimmtes Jahr,
es ist keine burokratische Nummer. 72 ist die Zahl der Leichen nach einem Massaker, das von
dem Narco-Kartell »Los Zetas« am 24. August 2010 an Flichtlingen in San Francisco
Tamaulipas veribt wurde. In der Kirche hangen die Namen der Opfer um das Kreuz herum
wie bei einem Mahnmal fur Martyrer. Zur Andacht. Um das Andenken an jene zu bewahren,
die ansonsten aus der Erinnerung verschwanden. Tot bist du, sagt ein indigenes Sprichwort,
wenn niemand mehr an dich denkt. In den Worten des portugiesischen Dichters Manuel
Bandeira: »Sterben, so endgliltig sterben / dass, wenn eines Tages dein Name / auf einem
Papier steht / gefragt wird: Wer war das?« / Sterben, endgliltiger sterben noch / dass nicht
einmal mehr der Name bleibt. «

Oder in den Worten von José F.A. Oliver: »die stille beichtet / ihr grausames schweigen. «
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