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Rede der Heinrich-Böll-Preisträgerin Juli Zeh, gehalten am 8. 

November 2019 

 

Sehr verehrte Damen und Herren, liebe Oberbürgermeisterin, liebe mich 

großzügig mit diesem wunderbaren Preis ehrende Jury, liebe Freunde,  

 

wir versammeln uns heute im Namen und unter der geistigen Schirmherrschaft 

eines Mannes, der das Bild von politischer Autorenschaft in Deutschland, 

gemeinsam mit einer kleinen Anzahl anderer Großschriftsteller, entscheidend 

geprägt hat.  

 

In der Nachfolge von Heinrich Böll und seinen berühmten Kollegen hat sich die 

Erwartung entwickelt, dass Schriftsteller und (inzwischen auch) 

Schriftstellerinnen am geistig-politischen Leben im Land teilnehmen, sich äußern, 

engagieren, positionieren, kritisieren, opponieren und vielleicht sogar eine 

moralische Instanz abgeben. 

 

Wie weit ist es damit heute eigentlich her? Ich möchte den Anlass nutzen, um 

einmal vom Fluchtpunkt „Heinrich Böll“ her die jüngere Entwicklung von 

politischer Autorenschaft, nämlich während der letzten zwanzig Jahre, in den 

Blick zu nehmen.  

 

Isoliert betrachtet ist die Frage, wie viel Prozent Politik in einem Autor oder seinen 

Texten zu finden sind, eigentlich ziemlich uninteressant – wenn man nicht gerade 

eine Doktorarbeit über die Formen des Politischen in der zeitgenössischen 

Literatur schreibt. Brisant wird eine solche Betrachtung aber dadurch, dass der 

Zustand politischer Autorenschaft immer auch den Zustand des Politischen an 

sich abbildet. 

 

Literatur und zu einem gewissen Grade auch die Literaten selbst sind Zeitgeist-

Seismographen. Ob die Autoren wollen oder nicht – in ihrem Denken, Reden und 
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Schreiben scheint immer auch eine verdichtete Form von kollektiver 

Befindlichkeit auf. Das hat erst einmal nichts mit politischem Engagement zu tun. 

Jedes Stück Literatur, egal, ob U oder E, spiegelt die gesellschaftlichen 

Bedingungen wider, unter denen es entstanden ist. Literatur handelt vom 

Mensch-Sein, und das Menschliche ist stets kulturell, also auch historisch, sozial 

und politisch bedingt. Schriftsteller besitzen eine besondere Sensibilität zur 

Wahrnehmung ihrer Umgebung – sonst hätten sie nichts, worüber sie schreiben 

könnten, und müssten sich einen anderen Beruf aussuchen. Auch wenn es dem 

einzelnen Autor vielleicht nicht immer bewusst ist, er fängt gesellschaftliche 

Schwingungen auf und gibt sie in seinen Texten wieder, selbst dann, wenn sie 

noch zu fein sind, um bewusst erkannt und analysiert zu werden. Deshalb zeigen 

sich in Romanen oft Trends, die dann erst Jahre oder Jahrzehnte später in der 

Realität manifest werden. Im Nachhinein erscheint uns das fast wie ein Wunder, 

wie schriftstellerische Hellseherei; letztlich handelt es sich aber um einen ganz 

normalen literarischen Vorgang.  

 

Die Frage nach dem Zustand politischer Autorenschaft misst also gleichzeitig 

dem gesamtgesellschaftlichen politischen Selbstverständnis den Puls. Deshalb 

fragen Journalisten und Wissenschaftler danach, immer wieder. Deshalb lohnt 

sich auch für uns heute ein kurzer Blick.  

 

Als vor bald zwanzig Jahren mein erster Roman „Adler und Engel“ erschien, 

wurde ich ständig nach dem Zustand politischer Autorenschaft in unserem Land 

gefragt, von Journalisten und von Lesern, immer wieder. Die genaue Frage 

lautete, warum die junge Autorengeneration in Deutschland so unpolitisch sei, 

damals, im Jahr 2001.  

 

Die terroristische Großkatastrophe vom elften September hatte sich gerade 

ereignet. Eine Allianz der Gerechten marschierte erst in Afghanistan, dann im 

Irak ein. Völkerrecht wurde gebrochen, die UNO marginalisiert. Die islamische 

Welt wurde zum neuen Feind erklärt.  
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Es war nicht so, dass es nichts zu sagen gegeben hätte. 

 

Ungerührt feierte währenddessen der Buchmarkt Popliteratur und 

Fräuleinwunder, also Formen von Text und Autorenschaft, die das Banal-

Alltägliche zum substanziellen literarischen Gegenstand erhoben. Da wurde in 

Texten stundenlang blicklos aus dem Fenster geguckt, ohne dass irgendetwas 

passierte außer dem Anzünde und Ausdrücken von Zigaretten. Passiv-

aggressive Melancholie jenseits der Sinnkrise. Weniger Engagement ging nicht. 

 

Wieder und wieder wurde ich damals gefragt, warum das so sei. Was war los mit 

den jungen Schriftstellern? Erklärlich schien das Verhalten nur als Folge von 

Überforderung mit den vielen und immer globaleren Krisen um uns herum: ein 

literarischer Rückzug ins Private als Flucht aus dem Politischen.  

 

Das glaube ich aber nicht. Ich glaube, da nahm etwas Schlimmeres seinen 

Anfang, etwas, das sich bis heute immer rasanter gesteigert hat, mit der Dynamik 

einer Kernschmelze. Die Auswirkungen fliegen uns inzwischen heimsphärenweit 

um die Ohren.  

 

Ich würde die fast flächendeckende De-Politisierung von 

Nachwuchsschriftstellern und anderen Intellektuellen zu Beginn des 

Jahrtausends eher als eine überhebliche Abwendung des Individuums von der 

Gemeinschaft charakterisieren.  Am treffendsten fasst man es mit einem auf den 

ersten Blick oberflächlichen, auf den zweiten jedoch verdammt abgründigen 

Begriff: Politik war irgendwie „uncool“ geworden. 

 

Da klebte plötzlich etwas Altmodisches, Verstaubtes, ja, Peinliches am 

engagierten Gewese. Diese alten weißen Männer, 

Böll/Grass/Walser/Enzensberger mit ihren Spiegel-Covern, ihren aufgeblasenen 

Rivalitäten und der ganzen Wichtigtuerei! Das betuliche Beschwören der 
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Demokratie, das hysterische Gehabe von Arbeitskreisgründern, das naive 

Anhaften an Weltverbesserungsträumen – all das war unter der Würde der 

neuen, abgeklärten, grundironischen Generation. Es ging die Rede vom Karren, 

vor den man sich nicht spannen lassen wollte. Von moralischen Zeigefingern, mit 

denen man nichts zu tun haben mochte. Denn immerhin versucht Moral, 

allgemeine Regeln für das Zusammenleben aufzustellen, während der neue 

Zeitgeist allen Ernstes glaubte, nur in konsequent ich-bezogener 

Selbstverwirklichungsfreiheit sein Seelenheil zu finden. 

 

Entsprechend präsentierten sich die jungen Autoren: selbstbewusst und 

selbstbezogen, gepanzert mit etwas, das sie vielleicht sogar für klugen 

Skeptizismus hielten.  

 

Das war die erste Stufe: aus Coolnessgründen a-politisch sein.  

 

Die zweite Stufe zündete in meinem Bewusstsein zwölf Jahre später, nämlich vor 

der Bundestagswahl 2013. Damals saß ich  mit einem sehr prominenten 

Schriftstellerkollegen meiner Generation auf einem Podium. Wir sollten und 

wollten über den bevorstehenden Urnengang sprechen.  

Der berühmte Kollege blickte mürrisch auf seine Hände und verkündete, er könne 

sich leider mit keiner der konkurrierenden Parteien identifizieren. Im Übrigen sei 

es ihm persönlich nicht wichtig, ob er wählen gehe oder nicht. Es handele sich 

um die vermutlich belangloseste Wahl in der Geschichte der Bundesrepublik. Alle 

Parteien seien doch irgendwie gleich, es gebe nur noch eine einzige Mega-Partei. 

Außerdem habe man es bei den heutigen Politikern mit einem kollektiven Verlust 

von Utopiefähigkeit zu tun.  

 

Ich konnte kaum glauben, was ich da hörte. Da stilisierte jemand seine 

Politikverweigerung zu einer neuen Form von politischer Überlegenheit.  
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Burkhard Spinnen hat in seiner Laudatio eine Zeit erwähnt, in dem 

„Schweinestaat“ an den Mauern deutscher Universitäten stand. Das ist ein 

starker, auch ein bisschen pubertärer, jedenfalls gewiss übertriebener Angriff, 

hinter dem aber eins stand: Kritik an tatsächlichen Zuständen im Land, also die 

leidenschaftliche Ablehnung von bestimmten politischen Handlungen oder 

Personen – sowie die Vorstellung von einer besseren politischen Welt. Mit 

anderen Worten: Es ging um etwas. Nicht um nichts, und schon gar nicht um das 

politische Nichts.  

 

Auf diesem Podium im Jahr 2013 erlebte ich eine öffentlich inszenierte 

Radikalablehnung des Politischen an sich und des Politikers an sich, also auch: 

eine Ablehnung der Demokratie. Und zwar nicht durch abgedrehte Reichsbürger, 

sondern durch hoch gebildete, in hohem Maße anerkannte Bürger aus der Mitte 

der Gesellschaft. Vorbildfiguren der deutschen Demokratie. Hier wurde 

Politikverdrossenheit zur mehrheitsfähigen Politikverachtung, indem sich der 

Einzelne nicht nur cool abwandte, sondern sich mit gerecktem Zeigefinger 

höhnisch über den politischen Betrieb erhob.  

 

Applaudiert wurde den neuen elitären Nichtwählern und ihren angeblich mutigen 

Bekenntnissen nicht nur bei dieser Podiumsdiskussion, sondern in der gesamten 

Republik. Fast war es, als hätte sich eine Schleuse geöffnet. Auf einmal waren 

die Intellektuellen nicht mehr nur auf coole Weise desinteressiert an Politik – sie 

waren ausdrücklich dagegen. Nicht gegen ein bestimmtes politisches Programm 

(das sie ja auch gar nicht gelesen hatten), sondern gegen Politik an sich. Vor 

allem gegen Politiker, alle Politiker, die immer unverfrorener als minderwertiger 

Menschenschlag geschildert wurden. 

 

Die Feuilletons und Talkshows nahmen das nur zu gerne auf. Auf allen Kanälen 

wurde gegen die Parteien und ihr „mediokres“ Personal gewettert. Philosophen, 

Schauspieler, Wirtschaftswissenschaftler und prominente Journalisten stimmten 

ein. Immer feste druff – auf die Politik und das System. Peter Sloterdijk 
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behauptete, gar nicht zu wissen, wann der Wahltag sei. Richard David Precht 

sprach vom „Kinderkrempel-Wahlkampf“. Steindumme Floskeln fanden tosenden 

Beifall, und zwar nicht nur am weltgrößten Stammtisch namens Internet, sondern 

auch in den Kommentarspalten der Qualitätspresse.  

 

Wie so oft kannte der Schwachsinn keine Grenzen. Neu war, dass man ihn als 

mutigen Tabubruch inszenierte, der sich aufmerksamkeitsökonomisch 

ausschlachten ließ. Und, meine Damen und Herren, das möchten wir bitte noch 

einmal fest in den Blick nehmen: Dieser Schwachsinn stammte nicht etwa aus 

den Mündern von abgehängten Wendeverlierern. Sondern von anerkannten 

Vertretern der intelligenten Klasse.  

 

Verstehen Sie mich nicht falsch, das soll kein Kollegen-Bashing sein. Es gibt nach 

wie vor genug Autoren im Land, die sich redlich bemühen, ihrer gesellschaftlichen 

Funktion auf konstruktive Weise gerecht zu werden. Ebenso wenig will ich 

behaupten, dass Schriftsteller Schuld trügen am Verfall des politischen 

Bewusstseins in unserem Land. Aber mich interessiert – wie erwähnt – der  

Zustand von politischer Autorenschaft als Vergrößerungsglas. Als etwas, das uns 

zeigt, wie wir alle – wenigstens ein bisschen – sind.  

 

Man muss sich nur einmal vor Augen halten, wie kilometerweit dieses 

verächtliche Benehmen, diese zynischen Äußerungen entfernt sind von dem, 

was einst Heinrich Böll unter politischem Engagement verstand. Böll war ganz 

bewusst kein Mitglied einer Partei. Auch war er genug Kind seiner Zeit, um jeder 

Form von Obrigkeit mindestens skeptisch gegenüberzustehen. Er wird teilweise 

sogar als Anarchist bezeichnet, was ich persönlich nicht so treffend finde. Oder 

höchstens in dem Sinn, in dem Böll selbst den Anarchisten definiert hat, nämlich 

als einen „Menschen, [der] verschiedene Lebensstile und Interessen in einer 

Gesellschaft (zusammen)denken“ kann. 
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Bei allem gepflegten Einzelgängertum – Heinrich Böll vertrat zeit seines Lebens 

das Ideal des aufgeklärten, verantwortungsbewussten Citoyens. Er wirkte im 

Herzen der bundesrepublikanischen Demokratie und nicht gegen sie.  

 

Ich finde, wenn man sich dieses Bild vor Augen ruft, sieht man sofort, was sich 

tatsächlich verändert hat. Was wirklich unser Problem ist. Wenn prominente 

deutsche Intellektuelle schon zur Bundestagswahl 2013, zwei Jahre vor der 

Flüchtlingskrise, das praktizierte demokratische Leben in Deutschland als 

dysfunktional beschrieben, den Politikbetrieb ins Lächerliche zogen und seine 

Repräsentanten verächtlich machten, und wenn sie auf diese Weise jede Menge 

Rampenlicht und Applaus einheimsten – wie sieht es dann in unser aller 

demokratischen Herzen aus?  

 

Es ist ja kein Zufall, dass überall in der westlichen Hemisphäre Kandidaten in 

politische Ämter gewählt werden, die sich selbst ebenso paradox wie erfolgreich 

als betont politik- bzw. elitenfeindlich inszenieren. Donald Trump (Anti-

Washington) und Boris Johnson (Anti-Brüssel) sind hierfür ebenso Beispiele wie 

die Hardliner der AfD (Anti-Bundesrepublik). Aus Politikverachtung ist ein 

politisches Konzept geworden, das vor allem am rechten Rand verfängt.  

 

Auch die überraschenden Wahlsiege von Komikern, Kabarettisten und anderen 

Künstlern überall in Europa zählen in diese Kategorie. Indirekt auch die 

Inszenierung von Robert Habeck in Lederjacke und Rocker-Pose auf dem Cover 

eines großen Nachrichtenmagazins. Ebenso der gewaltige mediale Erfolg von 

Greta Thunberg, die ausdrücklich das Anprangern von vermeintlichem 

Politikversagen („How dare you?“) an die Stelle von konstruktiven Vorschlägen 

setzt. 

 

Was für ein trauriges Paradoxon: Zivilgesellschaftliches, außerparteiliches 

Engagement ist ja durchaus wichtig für eine Demokratie. Aber es kann 

umschlagen ins Bedrohliche, wenn wenn es der Behauptung entspringt, dass das 
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demokratische System und seine Repräsentanten überhaupt nicht (mehr) in der 

Lage seien, den Herausforderungen unserer Zeit gerecht zu werden. 

 

Wenn die Bürger sich selbst mit allen Bedürfnissen und Ängsten und Wünschen 

nicht mehr als Teil einer demokratisch verfassten Gemeinschaft begreifen, in der 

sie sich politisch verwirklichen können, dann entzieht das der Demokratie ihr 

Lebenselixier. Dann öffnet sich eine antagonistische Front: wir gegen die, unten 

gegen oben, außen gegen innen, Zentrum gegen Peripherie. Es ist dann nur 

noch eine Geschmacksfrage, wie friedlich oder gewalttätig sich der Protest 

gestalten wird. 

 

Stufe Drei. Kürzlich schrieb die Autorin Thea Dorn in der ZEIT darüber, wie sie 

sich auf dem Weg zu einem großen Literaturfestival, nämlich dem Göttinger 

Literaturherbst, Gedanken darüber machte, inwieweit sie ihre leicht Fridays-For-

Future-kritische Haltung öffentlich ausdrücken könnte, ohne als 

„Klimaleugnerin“ vom Podium gebrüllt zu werden. Kurz darauf erlebte sie auf 

ebendiesem Festival mit, wie der frühere Innenminister Thomas de Mazière von 

„Aktivisten“ daran gehindert wurde, aus seinem aktuellen Buch vorzulesen. Nur 

wenige Tage zuvor war AfD-Mitbegründer Bernd Lucke niedergebrüllt worden, 

als er versuchte, an der Universität Hamburg eine Vorlesung zu halten. Dem 

FDP-Politiker Christian Lindner wurde eine Diskussionsveranstaltung an der 

gleichen Uni von vornherein untersagt. Thea Dorn fragt in ihrem Essay zu Recht, 

was das über unser Land aussagt. 

 

Auf Stufe Drei wird der Politiker zum allgemeinen Feind, den man am öffentlichen 

Sprechen hindern muss. Und auf Stufe Dreieinhalb erträgt man dann überhaupt 

keine vom eigenen Weltbild abweichenden Meinungsäußerungen mehr. Auch 

nicht, wenn sie von Nicht-Politikern stammen. Dann bedeutet die Politisierung 

des Privaten plötzlich, dass sich Freundeskreise trennen, dass sich langjährige, 

gute kollegiale Beziehungen auflösen, weil der eine etwas über Flüchtlinge oder 

übers Klima gesagt hat, was der andere nicht erträgt. Auf Stufe dreieinhalb gibt 
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es also eigentlich gar keinen Unterschied mehr zwischen Politikern und Nicht-

Politikern. Es gibt vor allem noch Leute, die Dinge sagen, die mir nicht gefallen. 

Und die man gegebenenfalls daran hindern muss. 

 

Meine vierjährige Tochter sagte neulich zu mir: „Mama, ich finde es schade, dass 

nicht alle ich sind. Sonst hätte ich viele Freunde.“  

 

Können wir wirklich zulassen, dass diese kindliche Äußerung zum politischen 

Programm mutiert? 

  

Inzwischen sind verbale und auch körperliche Angriffe auf Politiker an der 

bundesdeutschen Tagesordnung, egal, ob sie von „links“ oder von 

„rechts“ erfolgen. Geben wir uns nicht der bequemen Annahme hin, es handele 

sich jeweils um Einzelfälle, um Exzesse von hasskranken, im Internet 

radikalisierten Spinnern. Wir tragen alle Mitschuld, und wir können den 

verhängnisvollen Trend nur aufhalten, wenn wir den Kern des Problems im 

eigenen Denken aufspüren. Jeder von uns. Wir Autoren in unserer Funktion als 

öffentlich Sprechende, aber auch jeder Einzelne in seinem privaten Umfeld.  

 

Es ist höchste Zeit, den demokratischen Selbsthass zu beenden und zu einem 

respektvollen Umgang mit unserem System, mit uns selbst und miteinander 

zurückzukehren. Wenn wir den demokratischen Institutionen unsere 

Unterstützung entziehen, wenn wir uns Frustration und Zynismus überlassen und 

bis zu der Auffassung hinabsinken, unsere Regierungen und Institutionen, gleich 

ob in Berlin oder Brüssel, seien allesamt nichts wert, erfüllten ihre Aufgaben nicht 

und könnten am Gang der Dinge ohnehin nichts ändern – dann werfen wir 

sämtliche Instrumente weg, die uns zur Verfügung stehen, um den Aufgaben 

unserer Zeit zu begegnen, ganz egal, ob es sich um Klima, digitalen Wandel oder 

Flüchtlingsströme handelt. 

 



10 

Eine Zeitlang mag die Demokratie unsere Verachtung noch verkraften – sie 

brummt weiter mit dem Schwung, den sie in der zweiten Hälfte des letzten 

Jahrhunderts aufnehmen konnte. Aber ewig wir das nicht so weitergehen. 

Demokratie braucht Demokraten, sonst stirbt sie von innen.  

 

Lassen Sie aufwachsen, meine Damen und Herren, so erwachsen werden, dass 

wir die Zumutungen des demokratischen Prozesses tatsächlich aushalten. Auch 

wenn Gedankenaustausch und Interessenausgleich  noch so anstrengend, 

quälend langsam und frustrierend sein können. Auch wenn hart errungene 

Kompromisse noch so fade schmecken und das politische Tagesgeschäft 

insgesamt ziemlich wenig glamourös, cool oder sexy ist. Schluss mit 

Bequemlichkeit und Beleidigtsein. Schluss mit der ebenso albernen wie 

gefährlichen Behauptung, die Demokratie könnte es mit dem 21. Jahrhundert 

nicht aufnehmen.  

 

Wir, jeder Einzelne von uns, als Schriftsteller, als Bürger, sind das Rückgrat der 

Demokratie, sofern wir selbst ein Rückgrat besitzen. Die demokratische Freiheit 

hat meine Generation geschenkt bekommen. Jetzt müssen wir noch stark genug 

werden, um uns selbst und einander in Freiheit zu ertragen. Denn das ist 

Politischsein im besten demokratischen Sinne: immer wieder das Anders-Sein 

des Anderen als Äquivalent und Bedingung der eigenen Selbstverwirklichung zu 

erkennen. Heinrich Böll hat vorgemacht, wie das geht: verschiedene Lebensstile 

und Interessen in einer Gesellschaft zusammendenken. 

 

Andernfalls kannibalisieren wir unser System. Andernfalls lassen wir zu, dass die 

Demokratie von ihren besten Kindern gefressen wird. Nicht von den Rändern her, 

sondern aus der Mitte. 

 

Und dann, meine Damen und Herren, habe ich ehrlich gesagt keine Lust 

herauszufinden, was uns auf Stufe vier erwartet. 
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Vielen Dank. 


